Cáceres 451

Tengo un recuerdo de infancia. Se celebraba una feria del libro en Cáceres y leí una mañana de domingo en el periódico que se había producido un incendio y que muchos de los puestos habían sido afectados. Yo debía de tener 11 años. Me picó tanto la curiosidad que salí de inmediato hacia el parque donde estaba la feria. Mentiría si no dijera que albergaba la posibilidad de encontrar entre los restos algún libro que fuese salvable. Recuerdo perfectamente ahora con 35 años la estampa dantesca que todavía aparece fija en mi memoria. Montañitas de libros calcinados. Algunos quemados sólo por la mitad. La mayoría ya agonizantes. Recuerdo andar sobre los escombros de papel. Era mediodía y no había mucha gente. El olor a papel quemado era muy evidente al igual que la pesadumbre emocional que habrían dejado los libreros. Conseguí salvar sólo uno. No recuerdo que título ni de qué autor era. Lo llevé a casa como quién lleva a un enfermo al hospital.